悦歌百姓大舞台。

晚上七点整，湘潭县易俗河江湾广场的灯光骤然亮起。相机支架、补光灯、音响设备一字排开，直播间里传来主持人锐哥熟悉的开场白：“各位家人们晚上好！欢迎来到‘悦歌百姓大舞台’！”

没有专业舞台，没有明星阵容，但这个由普通市民自发搭建的直播间，每晚都能吸引上千人围观。退休教师张姨清唱《浏阳河》的尾音还没落下，快递小哥阿勇立马登场，用一首rap唱出年轻气息，直播间人数瞬间飙升。

这是“悦歌百姓大舞台”最寻常的一夜。自2024年10月开播以来，这个由党员、退役军人、个体户等“草台班子”运营的直播间，已成了湘潭的“民间文化地标”。

2024年年底以来，湘潭市在全市范围内广泛开展“我爱湘潭我的家”群众性精神文明建设主题活动，真正让文明建设的镜头从官方转向民间，湘潭人突然发现：原来“主角”竟是自己。

群众“当家”，从“围观”到“主演”

在铜梁村的“村晚”后台，65岁的刘娭毑正给腰鼓队姐妹们涂口红。这场由村民自筹自办的晚会，舞台在青山绿水间，观众椅是村民家的板凳，节目单上却有舞狮、唢呐、歌舞、情景剧等不同的节目类型。

在这场全民狂欢中，奔波忙碌一年回到家乡的村民们带着梦想登台当“民”星，在热闹与欢乐的氛围中，年味扑面而来。根据数据显示，活动共吸引了1万余名群众现场观看，网络直播平台观众达10万余人。

铜梁村“村晚”现场人声鼎沸。

为何能火？答案藏在“自主权”里。在此次“我爱湘潭我的家”主题活动中，政府牵头单位只搭台、不编戏：百姓大舞台没有“指定节目”，社区“百家宴”菜单由居民投票决定，连“移风易俗大擂台”的评委都是村民代表。

在湘C君看来，正是因为规则由群众定调，活动才有了生命力——截至目前，全市共开展各类“我爱湘潭我的家”主题活动1500余场次，参与群众达100万余人次。

流量“反哺”，草根网红的城市代言战

1月22日，由市委宣传部（市文明办）、市委网信办联合开展的“我爱湘潭我的家”网络主题宣传活动全民拍视频挑战赛启动，让普通市民成了城市“首席推介官”。

打开“会飞的建筑师”的抖音界面，满屏都是对湘潭的热爱。在他的镜头下，雨湖公园的廊桥变成了《千与千寻》里的空中楼阁，窑湾古街的麻石路延展成《盗梦空间》般的无限回廊。本地人一边调侃“诈骗式宣传”，一边偷偷保存视频转发家族群：“看看！我们湘潭也可以这么美！”

本土网红的抖音界面。

与“会飞的建筑师”一样热爱湘潭、热衷用镜头宣传家乡的本土网红也越来越多。据市委网信办统计，民间创作的7400余件作品中，220余条浏览量超10万，超100万人次作品2个、超1000万人次作品1个。

这些“野生创作”为何动人？只因真实。在没有脚本的街采里，能看到充满烟火气、人情味的湘潭。上个月，湘潭某奶茶店在一条外卖订单的备注中发现顾客写下欲轻生的文字，店主、骑手果断报警，民警最后救下了一条年轻的生命。

这样温暖人心的故事通过网络被越来越多的人了解，湘潭的城市宣传也逐渐由“高大上”变成“接地气”，流量便成了文明的“扩音器”。

湘C君的观察+

用“群众逻辑”解构城市文明：不是“要你做”，而是“我要做”。这，正是“我爱湘潭我的家”的恰到好处。

当网红自愿为家乡打call，村民主动筹办“村晚”，文明已经不再是悬挂着的标语，而成了生活本身。正如一位网友留言：“原来爱湘潭，就是爱早点摊的热气，爱邻居阿姨的唠叨，爱这份自己参与塑造的烟火气。”

然而最深刻的改变往往看不见。根据官方数据显示，活动开展以来，12345市民热线受理诉求同比下降18.45%、不文明游园行为同比下降12%、交通违法率同比下降23.7%、车窗抛物受理举报同比下降70.84%。

或许，这才是群众性精神文明建设的终极答案：让每个人都能在家乡的风景里看见自己，让每个人都成为主角，用行动让家乡越来越好。